氣泡

這種感覺是熟悉的，面對空白產生的無力感。你必須在這片空白上塗些什麼，從身旁流動的日子裡所篩漏出的字句、符號、顏色、氣味，把它們加以組合，試圖從這些零散的沙子裡找出能夠指引你將完整作品拼湊出來的線索。你把自己置放在那樣的空間，狹小，一扇緊閉的窗，白得發亮的牆壁，堆積在角落的白紙，日光會從沿著窗安靜地爬入室內，在牆上留下好看的光影。日復一日，你把自己抽離（也有可能，是陷得更深），什麼都不做，就只是放任視覺在窗外的遠方遊蕩，看似專心地在觀察，其實是在放空。這莫名其妙的空間不知被誰填滿了水，你安然浸泡在透明無色的水里，等待被填滿的紙張都被泡軟了，怎麼辦呢，是啊，怎麼辦呢。魚是不會說話的。那些念頭，全都化作氣泡。